Schwangerschaft komponiert hatte. Eine Melodie, die er nie aufgeschrieben, nie aufgenommen und nie jemandem zum Lernen gegeben hatte.
„Wer spielt das?“, fragte er mit einer Stimme, die alle verstummen ließ.
Niemand antwortete.
Dona Remedios, die Hausverwalterin, kam mit bleichem Gesicht aus der Küche.
„Herr Alejandro, ich habe das Zimmer heute Morgen abgeschlossen. Ich schwöre es bei meiner Mutter.“
Alejandro ging schnell, fast rennend. Sein Assistent, Iván Robles, folgte ihm mit dem Handy in der Hand, nervös, als ahnte er bereits, dass etwas Schlimmes passieren würde.
Das Geräusch hielt an.
Es