Stanislaw. Ich erzählte ihm von Chicago, von dem See, der wie ein Ozean aussah, vom Schnee, der mir bis zu den Knien reichte. Ich erzählte ihm, dass ich die Schwalbe immer noch jeden Tag trug.
Keiner der Briefe wurde jemals beantwortet.
Der Krieg dauerte sechs Jahre.
Wir hörten Dinge im Radio. Schreckliche Dinge. Wir sahen Bilder in den Zeitungen, die meine Mutter herausriss und versteckte, bevor Aron sie sehen konnte. Mein Vater hörte beim Abendessen auf zu reden. Er saß am Tisch und starrte ins Leere, während er seinen Ehering