Mein Mann verließ mich, als ich 58 war, und kam zurück, als ich 61 war. An der Tür sagte er: „Mir ging es noch nie so gut wie mit dir.“

nickte.

Dann änderte sich etwas. Ich weiß nicht genau wann. Vielleicht, als mich meine Freundin Jola aus dem Lehrerzimmer zu einem Töpferkurs mitgeschleppt hat. Vielleicht, als ich meinen ersten Blumentopf kaufte und ihn auf die Fensterbank in meinem Schlafzimmer stellte – und mir klar wurde, dass die Fensterbänke jetzt mir gehörten. Vollständig. Dass ich darauf alles Mögliche anbringen konnte.

 

Ich fing an, Dinge in der Wohnung auszutauschen. Langsam, eins nach dem anderen. Zuerst die Vorhänge. Dann den Flurschrank. Dann die Tischdecke auf dem Küchentisch. Jedes Mal atmete ich tief durch.