ihrem Nachttisch. Ihre Hand zittert, also helfe ich ihr.
„Weißt du noch, das gelbe Haus in der Willow Street?“, fragt sie.
Mir wird ganz flau im Magen.
Ausgerechnet das hätte sie erwähnen können.
„Natürlich.“
„Du hast dieses Haus gehasst.“
„Ich habe es nicht gehasst.“
„Du hast geweint, als wir umgezogen sind.“
Ich starre auf den verblichenen Krankenhausvorhang.
Ich erinnere mich an dieses Haus. Die schiefe Küchenschublade. Die Veranda, die nach nassem Holz roch. Der kleine Garten meiner Mutter mit den Tomatenpflanzen, die nie richtig wachsen wollten.
Und ich erinnere mich
