einer Spange hochgesteckt, und ich trug Tadeusz’ altes T-Shirt, das ich genau für solche Zwecke aufbewahrte – zum Streichen, zum Fensterputzen, für nichts Wichtiges.
Ich drückte den Klingelknopf und hörte seine Stimme. Drei Jahre und vier Monate waren vergangen, seit er zwei Koffer genommen und die Tür hinter sich geschlossen hatte. Ich erkannte ihn sofort, obwohl sich etwas an seiner Stimme verändert hatte. Als hätte jemand die Klimaanlage abgestellt.
Ich stand mitten in der Küche, die Farbrolle tropfte noch, und wartete darauf, dass er die Treppe in den dritten Stock
